歲月印記 | 難忘那挑水的日子

難忘那挑水的日子

◎劉傳科

　　周末回到老家，不經意間瞥見了南屋屋檐下掛著的擔杖。那是家里以前挑水用的，由于多年不用，原本光滑的擔杖木表面灰黑且有一道道裂縫，像一位風燭殘年的老人，臉上布滿溝壑，擔杖鉤也是銹跡斑斑?？粗@擔杖，我不禁想起了過去挑水的經歷。

　　小時候，農村沒有自來水，人們吃水都要到水井里去挑。

　　我們村的水井就在我家東邊，直線距離不到1000米。因為離水井近，我對挑水這項活并不陌生。每天早上，天剛蒙蒙亮，常常被擔杖鉤與桶把摩擦的“吱扭吱扭”聲叫醒。睜開眼，會看到哥哥或者姐姐正挑著一擔水走進院子……

　　我家人口多，又養(yǎng)著牲畜，父親準備了一個能盛六七擔水的甕。每天早上挑滿甕得用一個多小時的時間。

　　由于家離水井近的緣故，我十一二歲時，父親就讓我學著挑水。因為個子矮，水桶老碰地，就把擔杖鉤挽起來，挑不了滿滿一桶水就挑半桶。但就是這樣，剛開始挑水時，總是兩手抱著擔杖，生怕?lián)葟募缟匣?，走路顫顫巍巍，半桶水到家也會晃出不少來，而且肩膀還被壓得火辣辣的疼。

　　體驗過幾次，知道挑水不是個好活，于是就總想著偷懶，不愿摸擔杖。父親就教導我說：“天底下沒有什么活是不苦不累就能干好的，只有多干才會慢慢感覺不到苦。挑水也是這樣，挑次數(shù)多了，肩膀磨結實了，疼痛就輕了。”

　　在父親的教導督促下，我經常跟在哥哥或姐姐的后面學挑水。后來隨著年齡的增長，個子長高了，擔杖鉤不用挽了，也能挑動一擔水了，而且還學會了自己從井里翻滿一桶水，學會了在挑水的路上左右肩互換，挑水走起路來也不再兩手抱著擔杖，而是單手輕扶邁開步子走。

　　挑水就是這樣，真正甩起手來，邁開步子，擔杖顫悠起來了，就感覺不那么累了。

　　那時候，不光家庭用水需要挑，澆菜園里的菜，上坡栽地瓜等都需要挑水。

　　記得那時放學回家總有干不完的活，特別是哥哥姐姐相繼結婚成家，父母逐漸衰老，我漸成家里的壯勞力，經常是挑滿家里的水甕，還要去父親種的菜園里幫著挑水澆菜。

　　到了春天栽瓜，更是對挑水犯愁。我家的地都在嶺上，挑水要到溝底的水庫，必須經過一段很陡的坡，而且都是些砂石路。無論空桶下坡，還是挑著水上坡都異常艱難，每挑一擔水都氣喘吁吁、大汗淋漓，并且稍有不慎就會滑倒，水桶滾落溝底，人也會磕破膝蓋、磨破手。挑著一擔水得一手扶著擔杖，一手抓著路邊的樹枝，一步一步慢慢攀爬，真可謂步步驚心。

　　后來，村里家家戶戶都裝上了自來水。再后來，我到了城里工作、安家，父親也不再種地種菜了，就不再用挑水了。屈指算來，已有三十年了。

　　如今想來，雖然挑水的日子一去不復返，但挑水的那段經歷卻是我人生的寶貴財富，不僅磨煉了我吃苦耐勞的品性，還讓我懂得了面對生活的重擔不能逃避，要像挑水一樣壓實雙肩，勇敢面對。